痴心鬼

　　先母太夫人娘家曹氏，有個老婦能夠看到鬼。外祖母回娘家時，老婦跟她談論了一件陰間的故事......


　　昨天在某家見到一鬼，可說是痴到極點了，但是情狀可憐，也使人感動。鬼名叫某，住在某村，家裏也是小康，死時年二十七八歲。剛死百天以後，他的妻子約我相伴，我見到這鬼經常坐在院子裏的丁香樹下。他有時聽到妻子的哭聲，有時聽到兒子的啼哭聲，有時聽到兄嫂和妻子詬駡聲，只因活人的陽氣太盛，逼得他不敢接近，但是必定側著耳朵在窗外偷聽，淒慘的臉色異常明顯。


　　後來他見到媒人到他妻子的房裏，很感詫異，就驚覺起來，張開手左右張望。後來聽到議婚不成，才稍有喜色。過後媒人又來往於兄嫂和妻子兩邊，他就奔走跟隨，惶惶然如有所失。送聘禮的這一天，他坐在樹下，眼睛直直地盯著妻子的房間，眼淚像雨一般地不斷流下。從此妻子每次出入，他就跟在她的後面，眷戀之情更加深厚。


　　改嫁的前一天晚上，妻子收拾嫁妝，他又徘徊在屋檐外，有時靠著柱子哭泣，有時低著頭若有所思。只要稍微聽到房內的咳嗽聲，他就從縫隙縫裏偷偷張望，來回轉悠了一整夜。我嘆息說：「痴鬼何必如此！」他好像沒有聽見一様。娶親的人進來，拿著燭火往前走，他就避立在牆角落，仍然伸頭望著妻子。我同他妻子出門，回頭看到他遠遠地跟著，到了娶親的人家，被門神所阻攔，他叩頭哀求，才得以進來。進來以後他就躲在牆角落，望著妻子行婚禮，凝神站立像酒醉的様子。


　　後來妻子進了房，他稍稍靠近窗子，那樣子就同妻子收拾嫁妝時一模一樣。到了房中滅燭睡覺，他還不去，被宅神驅趕，才狼狽而出。那時我因為受他妻子囑咐回來看望他兒子，鬼也跟著回來。看到他徑直進入妻子的房間，凡是妻子所坐所睡的地方，他都一一看遍。一會兒聽到兒子尋找母親啼哭，他跑出來環繞兒子四周，把兩手互相握在一起，做出無可奈何的樣子。一會兒嫂子出來，打了兒子一巴掌，他就頓著腳拍著胸口，遠遠地做出咬牙切齒的樣子。


　　我看了不忍心，就直接回家，不知道他以後怎麼樣了。後來我暗地裏講給他妻子聽，他妻子聽後，咬著牙齒，非常懊悔。鄉裏有一個年輕寡婦準備再嫁，聽到這件事後，發誓說：「我不忍心讓死去的人做出這種樣子！」


　　唉！君子講義氣，從不辜負他人，不因其生與死而有所差異；小人則事事辜負他人，也不因其生與死而有所差異！人之常情是：人在人情在，人亡情亦亡。苟能從死者的感情出發，為他想一想，無不使人心中戚然，泫然涕下的啊！


摘錄自《閱微草堂筆記》